запоминать пейзажи
...потому что если подумать, то непременно окажется, что ты хочешь не стаканчик с розочкой за 19 коп., а быть кем-то другим, в каком-то другом месте, в каком-то другом времени. И это чтобы не думать, ты говоришь: у меня нет денег, мне некогда, мне нельзя холодное, да и стаканчики нынче совсем не те. К этим не прилагаешься ты образца дай-бог-памяти-какого года, в котором жизнь впереди казалась значительнее и дольше жизни позади.