А, ещё. В Испании знакомый из местных рассказывал нам, что в этом регионе относительно недалеко испытывали марсоход. Якобы, рельеф и грунт в долине очень похожи на Марс.
Пейзаж, если отойти от побережья, и впрямь своеобразный: горы из какой-то шершавой темной породы, под ногами коричнево-желтая труха, похожая на пересохшую глину, и из нее торчат кое-где сухие жесткие кусты. Я всё думала, как его обозначить про себя, Марс пришелся весьма кстати. Так что я две недели носила по глиняной пустыне мысль, что вокруг меня марсианский пейзаж. И это была такая сохраняющая, уютная мысль. Мне нравилось помнить об этом, не знаю, почему.
Может быть, просто как возможность потрогать руками то, что иначе потрогать не выйдет.
...
Город пахнет рыбой, постельное белье пахнет рыбой, твоя кожа пахнет рыбой, море пахнет рыбой, рыба пахнет морем, водорослями. Вода из-под крана соленая. Кофе соленый.